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2011. Año de la liebre. Los nacidos bajo el signo del Cerdo (1935, 1947, 1959, 
1971, 1983, 1995, 2007) enfrentan un año desigual, con perspectivas 
turbulentas y grandes dificultades, por eso deben ser prudentes y tomar las 
decisiones con cordura. 
Señalaba Chen Tsung-ming, un adivino en el Templo Longshan de Taipei. 
 
 
Yo, Adriana de apellido Rojas como mis venas, soy cerdo desde que nací 
y jamás habría pensado que el 2011, año de la liebre, traería consigo 
una de las pérdidas que casi me mata y que por poco aplasta 
enteramente mi estima propia para siempre. La del amor. Una pérdida 




Saltando por la 
ventana 
( o de cómo  quise seguir los pasos de miss Zazel y empecé a confundirme con ella) 
 
Un día  salí de mi cuerpo y tuve una imagen, me vi a mi misma en mi 
casa, acostada en un sofá de cuero que quedó como rezago de una 
relación larguísima con un director de circo. Ese sofá de cuero fue el 
obsequio del macho que se fue a buscar otros amores en Puebla, 
México. Eran las 10 de la mañana y vi al Cerdo bonachón que soy 
convertido en una completa Gallina chillona, temerosa e histérica que 
llevaba meses tomando aguardiente lamentando la pérdida de su 
amado. Mi sentido común, mi instinto de supervivencia y mi bolsillo no 
soportaron  esa imagen de mí misma y decidieron que  había que salir 
de ese maldito sofá para siempre tirándolo por la ventana de una vez 
por todas, pero, otra idea se instaló en mi cabeza y era una idea mejor. 
La higiene budista de Nietzsche, único acompañante en mi tiempo de 
decadencia, me repetía que había que tumbar algunos “ídolos” en mi 
vida y que ésta “enfermedad” por así decirlo, no sólo, no me mataría, 
sino me haría más fuerte. Yo, un sobrado de tigre, pasaría a ser una 
maestra por excelencia de la <transvaloración de los valores>1. 
Había que poner fin a la enemistad con la amistad.  
                                       
1  Significa elevar la vista hacia conceptos y valores sanos desde la postura del 
enfermo, y luego,  a la inversa, desde la plenitud y auto-seguridad de la vida bajar los 
ojos al instinto de la decadencia. (Nietzsche, Ecce homo.) 
2  De repente, Adriana estaba completamente estupefacta por mi revelación, sin 
imaginar que estaba a punto de conocerme. Nota del traductor. 
 
3 Mira querida, podrías usar tus pantaloncitos cortos aún en frente de tu santa madre 
y nadie tendría el coraje de decir una sola palabra contra tu hermoso ser. Nota del 
traductor. 
4 En ingles the player puede significar el jugador, el deportista o el que interpreta un 
instrumento, to play jugar o ejecutar un instrumento, to play a role. The play, la obra 
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Me revestí con mi disfraz de gallina, sintonicé las Walkirias de Wagner y 
empujé yo sola, con 4 patinetas, el sofá pesadísimo de cuero, ahora 
pintado con aerosol amarillo hasta la casa de aquel hombre que me 
había destrozado el corazón para bloquear su garaje. Así tal cual lo 
hice, se había perdido el amor, pero no el sentido del humor. Una 
especie de Amélie Poulin malévola había tomado posesión de mí y la 
praxis de la guerra me advertía de inmediato que el año de la liebre no 
me traería cordura. 
Después de ese gesto se impuso la necesidad de cambiar de vida y ser 
otra. No sería un Cerdo bonachón, ni una Gallina temerosa. Buscaría 
un mejor modelo para cambiar de identidad; y, convertirme en una 
heroína. Reduciría la distancia entre Mi Propia Persona, esa común y 
corriente del mundo vulgar y Aquella Otra que creo ser o quiero ser con 
toda su potencia y su valor. 
¿Qué tipo de heroína quería ser después de haber trabajado 4 años en 
un circo local de Bogotá dentro del más absoluto anonimato,  y después 
de haber aguantado gritos como asistente de producción del hombre del 
que me había enamorado y que me había dejado botada en un sofá, 
vendiendo en la taquilla y gastando horas de interminable aburrimiento 
editando videos de mediocres números de circo?  
-¿Sor Teresa de Calcuta? 
-¿Uno de los ángeles de Charly? 
-¿ Mata Hari? 
¡No! ¿Quería realmente ser como una de esas mujeres después de haber 
pensado un universo creativo alrededor del Circo desde que terminé mis 
estudios en Bellas Artes?, pero, ¿por qué demonios habría de querer 
parecerme a Sor Teresa de Calcuta o a Mata Hari si lo que yo quería, 
era salir a la luz pública para volver a la vida?, pero una vida de delirio, 
colorida, ser iluminada con un spot de circo y reírme de mí misma. 
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¡Decidí pues pensarme no como una heroína sino como una diva del 
circo! 
Suddenly, Adriana was completely astounded by my 
revelation without imagining that she was about to 
meet me.2 
Pero, por qué diva y no heroína?  
Porque el circo que había dejado atrás estaba enteramente compuesto 
de hombres y yo no conocía a ninguna diva. Porque yo consideraba que 
el circo necesita divas. ¿Qué? y ¿cómo es una diva de circo? Sería mi 
nueva búsqueda y mi nueva identidad.  
bbb 
                                       
2  De repente, Adriana estaba completamente estupefacta por mi revelación, sin 
imaginar que estaba a punto de conocerme. Nota del traductor. 
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(La página está llena de las imágenes en miniatura 
de algunos de los afiches más representativos de 
las divas del circo del S.XIX finalizando con la 
señorita Miss Lady Zazel, la primera mujer cañón). 
(pies de imágenes) 
Erma Ward, World´s Champion Lady Aereal Gymnast 
Zeo, el Acme de las sensaciones 
Mademoiselle Zoe. Queen of the Air 
Barnum And Bailey: More than 200 International Lady Artist 
A Worlds Congress of Famous Performing Beauties. (pag 168) 
Lilian Leitzel, The Queen of the Roman Rings and the American Circus´Greatest Star  
 
1950. Maggi Udder in her titillating incomparable Achievement. (pag 170) 
 
Katie Sandwina “Tosses Husbund as biscuits” 
Dorothy Herbert, the World´s most daring rider 
 
Mademoiselle Ritelly The most intricate and difficult balancing act in the world (509) 
Mademoiselle Norada French and the mysterious globe (1898) Positively the most mistifying, amaizing and sesnsational act ever 
placed in a circus ring. (pag. 508) 
1882. Miss Zazel. The Human Projectile. The Sensation of England, France and America in her wonderful and nerve trilling 
CANNON FEAT and EAGLE SWOOP. Escanear páginas 527, 526 
1881. The Eagle Swoop, Zazel breath taking flight from a canon to trapeze, made her an instant intenational celebrity. Her “starling 
performance literaly hurled her from the jaws of death into the armas of flame” claimed the Lincoln, Nebraska, Evening News in 
1895. Escanear 527. Circus Tashen. 
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Finalmente la encontré. Era ella. Ahí estaba, la mejor de todas, Miss 
Zazel, que me gritaba desde sus carteles de finales de siglo XIX. Le 
hablaba a mi espíritu, me llamaba al delirio, impulsándome al vértigo, 
retando las fuerzas de mi cuerpo, invocando garra en tiempos de 
decadente desamor. Miss Zazel me libraría de la cobardía para siempre. 
¡La primera mujer cañón en el mundo! ¡Que arrojo más desgarrador! 
Rosa Richter, mi nueva diva, que “performaba” bajo el nombre de Miss 
Zazel, era funámbula consagrada y acróbata aérea cuando aún era 
adolescente. Protegida por un caminante de cuerda tensa quien se 
hacía llamar el “Gran Farini”, cazador de freaks y quien llevaría la 
primera tribu de zulúes a los Estados Unidos. Zazel y Farini acordaron 
añadir una presentación deslumbrante en el Royal Acuarium de 
Londres el 2 de abril de 1877. Ella descendería al interior de un cilindro 
metálico diseñado por su entrenador  para convertirse en la primera 
mujer bala en la historia.  
Por supuesto que Zazel no era disparada por un cañón verdadero pero 
había una gran explosión y mucho humo que hacía saltar de las sillas a 
una audiencia que no podía sostener la mandíbula de la sorpresa. Sin 
embargo, la propulsión se llevaba a cabo por un sistema de resortes 
poderosísimo y Miss Zazel era enviada a 9,50m. de altura sobre la 
multitud asombrada para caer en una red a 21m. de distancia del 
punto de lanzamiento. El acto fue un éxito descomunal. En adelante 
Zazel invadió todas las arenas de los circos de Inglaterra y Estados 
Unidos reuniendo por lo menos a 20.000 espectadores al día y 200 
libras a la semana. Ese, sin lugar a dudas, era mi destino. 
Zazel mantuvo un entrenamiento físico estricto y una dieta rigurosa 
para caber en el cañón cada vez  y aterrizar en la red sin romperla. Yo, 
Adriana, no tenía ninguna intención de hacer dietas ni dejar los 
placeres de la comida, sino todo lo contrario, saborearía todas las cosas 
buenas de la vida, me deleitaría en las pequeñeces y como buena bruja 
empezaría a hacer mis propias recetas para curar el desamor. El 
entrenamiento físico para suspenderme en los aires continuaba siendo  
apremiante y empezaría cuanto antes. Zazel terminó rompiéndose la 
espalda a causa del impacto del lanzamiento (aunque salió mejor 
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librada que otros hombres y mujeres bala de su época), y Adriana 
aprendió a rezar estando en lo alto y fue de inmediato a comprar sus 
bloomers para resaltar las piernas marcadas con los golpes de sus 
caídas. 
De 50 cañones humanos que han existido en la historia circense, 30 
murieron durante sus performances. Zazel, sin necesidad de morir en el 
vuelo, terminó ganándose un espacio en la historia del circo y se 
convirtió en la heroína de todos los tiempos, la diva ejemplar de mi vida. 
bbb 
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Breve panorama de la mujer en el circo a finales de  siglo XIX 
A finales de siglo XIX y mediados del siglo XX, la sexualidad femenina, 
el cuerpo de la mujer y la cultura física eran constantemente reprimidos 
por la religión, y la moral conservadora de turno reservaba el rol de las 
féminas solamente al cuidado del hogar y la dependencia masculina 
etiquetando a la mujer como el sexo débil. El circo hizo entonces algo 
que ninguna otra forma de performance había sido capaz de lograr: le 
dio a la mujer la bienvenida a la vida del espectáculo, oportunidades de 
trabajo, y le dejó exhibir su cuerpo y su fortaleza en público 
manejándolo de tal manera que la mujer conservaba su respetabilidad y 
nobleza. El circo le dio a la mujer una libertad escasamente encontrada 
en otro lugar y sin quererlo abrió el camino para la emancipación 
femenina. 
Evidentemente las sociedades europea y norteamericana fueron 
tomadas por sorpresa con los afiches y vallas reveladoras donde se 
mostraban cuerpos más descubiertos de lo acostumbrado y juzgaron a 
las artistas del espectáculo como inmorales, impúdicas o sin valores. 
Los empresarios de la industria del entretenimiento que usaban la 
imagen femenina como anzuelo para vender sus espectáculos tenían 
dos opciones: o cultivar la respetabilidad de la mujer con agudeza como 
lo hizo el circo a través del arquetipo atlético o vender una imagen 
sexual como lo hicieron el Burlesque y el Vaudeville.   
El circo que ostentaba su espectáculo como una forma de 
entretenimiento familiar pudo seguir promoviendo y mostrando estos 
cuerpos femeninos gimnásticos y trabajados sin perder audiencia. 
En el siglo XIX los artistas del circo debían vestirse escasos de ropa 
para poder hacer lo que hacían y sin embargo, no tenían que dar la 
apariencia de decencia o decoro para ser respetados. Sus proezas, su 
dominio sobre el riesgo físico y el estatus sobrehumano de sus 
números, les daban licencias que en ningún otro campo eran 
concedidas. Las mujeres del circo no esperaban que su reputación o 
moralidad fueran juzgados por la escogencia de su carrera o su 
atuendo, aunque naturalmente eran conscientes de que su forma de 
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vestir  se robaba la atención del público masculino. Y ¿por qué 
avergonzarse de ello? Su fisicalidad era una herramienta maravillosa y 
tanto ellas como ellos podían mostrar su fortaleza y derrochar 
estamina. Estamina pura.  
En la arena, las mujeres circenses ya habían pavimentado el camino 
para la liberación de todas nosotras de esos apretados y acalorados 
ropajes y de ese acartonado modo de vivir. Yo, que amo las bermudas y 
las pantalonetas, lo agradezco infinitamente. 
Look Darling, you could use your bloomers even in 
front of your holy mother and no one will have the 
courage to say a word against your beautiful self.3 
Por supuesto. Era de esperar que los productores del Barnum & Baley, 
así como del Ringling Brothers, los dos circos más famosos y 
concurridos de Norteamérica a finales de siglo XIX y comienzos del siglo 
XX fuesen absolutamente conscientes del poder que representaba la 
mujer para capturar las audiencias masculinas. Carteles sugestivos y 
coloridos fueron pegados en cada esquina de los pueblos mostrando 
acróbatas femeninas, mujeres jinetes con la espalda descubierta y 
vedettes que estaban a varios pasos o zancadas adelante de la moda 
ordinaria del público general. Pero los productores y empresarios fueron 
cuidadosos de mantener la respetabilidad y reputación de estas mujeres 
para garantizar la aprobación de todas las audiencias y mantener las 
taquillas llenas de dinero. La forma en que se mostró a la mujer fue el 
éxito financiero del circo por varias décadas. Una venus suspendida en 
la alta constelación de heroicidad. 
En este mundo seductor del entretenimiento itinerante había también 
roles y principios totalmente distintos a los de las comunidades 
sedentarias “normales”, y en muchos aspectos la mujer tenía una 
posición más igualitaria. Para comenzar, la vida de estos artistas 
                                       
3 Mira querida, podrías usar tus pantaloncitos cortos aún en frente de tu santa madre 
y nadie tendría el coraje de decir una sola palabra contra tu hermoso ser. Nota del 
traductor. 
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itinerantes no se desarrollaba alrededor de una casa; su existencia se 
centraba enteramente alrededor del espacio escénico, la plaza pública, 
el escenario primitivo o posteriormente la arena, the circus ring. La 
mujer del circo se había liberado de la cárcel de la cocina y habitaba el 
escenario circular desde las alturas. 
La vida en la carretera era dura y a fin de sobrevivir, todos en la familia 
extendida del circo debían intervenir. El dinero venía de los actos o 
performances y entre más variados y mejores fuesen estos actos, más 
dinero se recibía. En consecuencia las mujeres, los hombres y los niños 
contribuían al bienestar de todos desde la ejecución de sus actos y 
como todos los miembros del circo performaban en comunidad, cada 
uno era consciente y respetaba el esfuerzo y trabajo que había detrás de 
cada acto sin importar si era hombre o mujer quien lo ejecutaba.  
bbb 
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En el circo yo había encontrado un espacio de luminiscencia, potencia y 
trabajo que representaban para mí el destello de lo que percibo como 
una postura política en la vida. La capacidad de reponerse a sí mismo y 
la libertad de voluntad.  
En el circo no hay falsedad, pero hay magia. Todo ocurre con luz plena, 
en un espacio abierto y profundamente sincero, en el que todos los 
espectadores ven lo que sucede. Ven allí en la arena la vida misma 
transcurrir en un salto mortal, que verdaderamente es un salto mortal y 
no puede ser algo que pretende ser un salto mortal. El circo convoca a 
la risa como al asombro y reúne todos los talentos y destrezas del ser 
humano, en su magnífica potencialidad y no en su vulgar realidad. Ahí 
está la magia verdadera y sin truco. Este simple hecho define la actitud 
de los artistas del circo hacia la vida. Si se quiere ser bueno se debe 
tener talento; y convertirse en un buen acróbata, un buen jinete o un 
buen funámbulo sea hombre o mujer es una tarea espantosamente 
difícil. El entrenamiento es arduo, largo y doloroso y demanda tiempo. 
Yo, Adriana que había invertido tanto tiempo oxidando mi máquina con 
tantas lágrimas, ahora estaba escogiendo instintiva y voluntariamente 
el remedio justo para mi decadencia. Daría mi salto de tigre y saltaría 
en la arena de los vencedores. 
Pensaba en todo el valor que tenía el circo para mí y lo que significó 
para la mujer circense en su época. Cuantos motivos tenía yo, Adriana, 
para querer ser Yo, Miss Zazel y honrar a estas divas del espectáculo en 
la cumbre de las artes vivas. La emancipación que había traído el Circo 
a la mujer de finales de siglo XIX era la misma emancipación que traía a 
mi espíritu en pleno siglo XXI. Era verdad. Podría ponerme mis 
bloomers en frente de todos y ser respetada, libre y feliz. 
El circo me traería la liberación de una familia tendenciosamente 
conservadora, la liberación de una madre dominante, la liberación de 
un novio controlador y obsesivo, la liberación del miedo al fracaso, a la 
pérdida, a la caída, al golpe, pero sobre todo al dolor en todas sus 
formas. El circo era la única forma de emancipación para mí. 
Sobreponerme a una pena emocional solo podría lograrse al doblegar mi 
cuerpo a una situación de limitación física, a la rutina de 
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entrenamiento, al dolor corporal, a la concentración, la suspensión y el 
delirio.  
El circo era la única forma que yo tendría para atornillar la ficción que 
quería vivir en la vida real y viceversa, porque en el circo es el único 
lugar donde verdaderamente y sin efectos especiales las mujeres tienen 
barba y vuelan saliendo disparadas de un cañón, los hombres fuertes  
arrastran elefantes y tienen penes gigantes, los enanos son galantes y 
atractivos, las mujeres globo cocinan y los animales verdaderamente te 
entienden…Si habría de tener una vida nueva, tendría que ser una vida 
de circo que me permitiera conocer a los seres más raros y reírme de mí 
misma. No podría tirar un sofá por la ventana, tendría que tirarme a mí 
misma por la ventana para superar el vértigo.  
Solo cuando sobrepasara el miedo al dolor físico, a las alturas y a la 
caída, entendería que el miedo y la angustia emocional que sentía eran 
nimiedades en mi vida aún precoz. Yo podía ser otra persona 
totalmente fantástica sin dejar de ser la persona excepcional que era en 
medio de mi ser ordinario.  
En la disciplina de la magia, por ejemplo, aunque ocupa un terreno 
particular entre todas las disciplinas circenses, ya que es la única que 
tiene trucos y secretos, hay un lugar claro para entender la realidad y la 
potencia dentro del campo escénico. Cada acto de magia tiene tres 
partes. 1. La Promesa, el mago nos muestra algo común y corriente, que 
yo usualmente nombro como vulgar u ordinario. 2. La Transformación, 
el mago toma un objeto común y lo transforma en extraordinario 
(usualmente lo desaparece). 3. La Aparición de la Realidad, no basta con 
desaparecer un objeto o hacerlo extraordinario porque estaría 
inacabada la acción; es necesario volver a aparecerlo, es decir, volver a 
la realidad, así el espectador se sitúa en el mismo tiempo y espacio del 
aquí y el ahora abriendo paso a la duda. ¿Fue real? ¿Lo imaginé? Pero, 
estoy aquí, lo vi, ahí está. La duda sólo sucede cuando todo vuelve a la 
normalidad.  
Pasa lo mismo con cualquier acto de circo. Una persona absolutamente 
ordinaria como yo, se revelaría en el circo como un ser en todo su 
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esplendor, con toda la habilidad de sus músculos, los desafíos de su 
cuerpo, la precisión de sus manos y sus piernas sometidas al ejercicio 
de la memoria exacta, y al final, cuando todos aplaudieran, ya no verían 
al personaje, al actor, al acróbata o al mago, verían al perfomer quizá, el 
player4, la persona real de la vida ordinaria con todas sus limitaciones. 
No verían a Zazel Richter sino a Adriana Rojas.  
El circo era una realidad que descubría tardíamente; el juego en cambio 
era una certeza que me destinaba. 
La realidad tardía era que yo no podía ponerme músculos, huesos y 
sobre todo cabeza nueva para hacer un doble flip en un trapecio, ni 
mantener la posición de vela sobre el lomo de un caballo, ni entrar en el 
globo de la muerte a menos de que pudiera reemplazar por entero mis 
dientes nuevamente. No podía ya ser una artista del Atayde o el 
Ringling Brothers, no lo fui cuando estuve en edad de hacerlo. Tampoco 
quería abandonar la ciudad e irme tras los trailers de los hermanos 
Gasca después de su temporada en Bogotá ni mucho menos sumarme a 
los grupos de hippies y perro-flautas 5  que recorren la ciudad en 
monociclo. No sería una artista circense en la cabalidad de la palabra o 
en el uso convencional de la disciplina.  
El juego, en cambio, era que yo, Adriana, quería antes que nada dejar 
de ser una gallina en la vida, dejar de ser un cerdo bonachón y dulce, 
quería ser quizá domadora y enfrentarme a un ser superior que yo: el 
miedo. Sobrepasar los límites de mi cuerpo, aumentar 
espectacularmente el campo de lo posible; hacer una obra hija del 
asombro y darle a cada objeto y situación su tiempo y espacio para 
sortear los problemas de la vida, la vida ordinaria y nauseabunda de las 
calles, la vida como artista del performance, la vida de la escena; 
                                       
4 En ingles the player puede significar el jugador, el deportista o el que interpreta un 
instrumento, to play jugar o ejecutar un instrumento, to play a role. The play, la obra 
de teatro, En español, la palabra jugador es insuficiente. Me interesa la relación que 
hay en el inglés entre jugar e interpretar una pieza o rol o instrumento y el carácter 
festivo de la palabra. 
5  Los perroflautas (también conocidos como piesnegros) son una tribu urbana que 
principalmente se nutre de punkarras, hippiojosos, anarcas, okupas y gente poco 
higiénica en general. 
 16 
enfrentar los problemas de la creación y de la sociedad en que vivimos 
como toda una diva para superar esos detalles viles de mi propia 
existencia.   
Parecía olfatear desde lejos que jugar al circo sería mi material; más si 
había estado trabajando en los últimos años envuelta en el olor de las 
lonas de una carpa. Algo me decía que en la arena había algo que yo 
debía recuperar y traer a mi terreno, el terreno de la plástica que 
igualmente me había conquistado. Quizá allí también estaba el antídoto 
para recuperarme del mordisco espiritual que me dejó el meterme a la 
boca de un director de circo que había amado.  
Esta frase de Guillermo Gómez-Peña vino a mí como el golpe de un 
yunque en la cabeza, como una serenata nocturna, como un hombre 
bala: 
The only difference between a performance artista and a mad 
man is that the performance artista has an audience, so thank 
you dear audience for not letting me go mad.6 
Había encontrado a mi Súper Yo y ahora buscaría una audiencia en la 
vida real, a la que me presentaría bajo el nombre de Miss Zazel. 
bbb 
                                       
6 La única diferencia entre un artista del performance y un loco es que el artista del 
performance tiene una audiencia. Así que querida audiencia, gracias por no dejarme 
volver loco. Guillermo Gómez Peña en el encuentro Art and Life, Life and Art. Creating 
Community. Aparte de la entrevista "Intervenir! Interrumpir!: Re-pensar el arte como 
práctica social". Universidad de California, Santa Cruz - Mayo 15-17, 2008 
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De cómo Adriana se siente Miss Zazel en un bus urbano y se 
enfrenta con su megáfono a una madre inescrupulosa 
En el taller de clase  B 
Ella, Zazel, baja un telón de circo y pone la canción de la Bucovina a 
todo volumen. Un hombre con máscara de lobo lee los correos 
electrónicos de su antiguo amor, ella le lanza a la cara  30 huevos 
amarillos para curar su dolor.  
Suena un tango de Gocheneche, aparece un hombre con medio melón 
en la cabeza, una gallina de hule cuelga del techo, ella, Zazel, sentada  
en lo alto del techo al lado de la gallina de hule deja caer un huevo 
desde lo alto que cae justo sobre un sartén con aceite caliente. Salta la 
cuerda y se desnuda lentamente mientras  salta, dejando ver su vestido 
de baño clásico y sus senos tan modestos, su zapato se escapa por la 
ventana y ella se lamenta: 
--¡Mi zapato, mi zapato morado!–, grita como loca. 
Todos ríen. Siempre ha querido bailar sin parar por todo el salón con 
un solo zapato y ahora se queja de la falta de su otro zapato morado. 
Piensa estallar las ventanas con los decibeles del estéreo y tirarse al 
piso desmembrada de la risa que le produce la erupción de su Amélie 
Poulin Satánica desde el fondo de su corazón. Consulta los precios de 
una sierra eléctrica para abrir una ventana en la pared falsa y subir por 
ahí a unos mariachis para que le canten a los guapos de su clase. 
Nunca más llorará por un feo. Piensa victoriosa.  
Ella lo que quiere es tirarse por la ventana.  
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En el bus urbano B 
- Próxima estación. Pepe Sierra –, dice la grabación del Transmilenio. 
(¡Maldita sea!, Adriana, otra vez tus pensamientos son más rápidos que 
tu cuerpo y se te va a acabar la vida antes de que puedas hacerlo todo.  
¡Salta por la  ventana de una vez por todas!) 
El bus arranca de nuevo. Su cabeza es un reloj desajustado. Un total 
abismo, un coco en estado efervescente que piensa en imágenes y 
acciones derivadas de sus dolores, sus complejos, sus angustias y su 
rezago infantil. ¿Quién se preocupa por un zapato morado mientras sale 
disparado por la ventana en caída libre? 
La confrontación de fuerzas prosigue en su cabeza y se escapa en una 
leve sonrisa, a veces en un gesto de su mano empuñada. Imaginar su 
caída le da vértigo, y, sin embargo, su impulso le dice que no hay 
solución más plausible para acabar con su antiguo yo, que buscar una 
cuerda para por lo menos hacerlo con seguridad. ¿Cómo podría ella 
sacar este encuentro de fuerzas hacia afuera para no estallarse por 
dentro? ¿Cómo hacerlo sin vomitar desespero? 
Bastaría una palabra, bueno, bastaría con una frase para sentirme 
grande y hablar con mi propia voz , una frase precisa:  
-¡No soy una gallina! 
De repente, sucede lo insólito. Lo insólito andaba suelto por el corredor 
del bus. Una madre le dice a su hijo de 8 años:  
– ¡Ya para, no seas estúpido!.  
El niño, durante el recorrido, ha estado reproduciendo los sonidos del 
bus, imaginando ser el conductor que pone los cambios, acelera y frena. 
(Rrrraaanannnnnn, chktun,tsin, ruuuuun, pshhhhktunn tsin, tsin, tsin.. 
ñaññaaaaaaaaaaannnnnnn…) 
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¡David, no más! ¡Deja la estupidez! 
Todo el vértigo que siento crece como una clara de huevo. El deseo 
fervoroso de hablar con mi propia voz asciende por entre mis muslos 
que se calientan. Ya no hablo en tercera persona. Siento terror de pasar 
una vergüenza, pero pienso que más vergüenza debería sentir esa 
madre con toda su estupidez junta. Me doy cuenta de que toda mi 
inteligencia performática es una extensa suerte de eventualidades que 
me llevarán al éxito. Saco de la maleta mi megáfono con pilas nuevas. 
 (PSHhhHHSSSHPPSHHHSPPPSSHH)  
– ¡¿Le dice usted estúpido a su hijo? Es usted de las madres que abren 
su bocota desmedida para insultar a un niño que a lo sumo llega a los 8 
años?! 
Los hombres de gris, los ancianos y los ejecutivos se despiertan de su 
letargo por fin.   
– ¡¡¡¡Compre gotas de valeriana señora y tómeselas todas las noches 
después de ponerse su mascarilla anti-arrugas, así se le bajaran los 
niveles de neurosis y dejará de gritarle estúpido a su propio hijo que en 
realidad es un magnífico Beat Box. Una Beat Box viviente!!!!  
– ¡¿Qué va a saber usted de Beat Box, si sólo sabe ladrar?!– continúo 
con mi megáfono. 
–¡Niños! ¡No permitan que sus madres les digan estúpidos!–  
Me dirijo a la mujer. 
–¡Señora, pídale perdón a su hijo por decirle estúpido y todos 
olvidaremos lo sucedido! ¡Señora, estamos esperando! Deje su altivez, 
vamos, es fácil pedir disculpas, no sea orgullosa. ¡Señora, pídale perdón 
a su hijo por grosera!– 
La estamina continuaba aumentando en mi estómago. 
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– ¡Niños: si sus madres los insultan, cómprenles sus gotas de valeriana! 
Es muy importante emprender una campaña en contra de las madres 
dictadoras. Hay que calmarlas de alguna manera. ¡No se dejen engañar! 
¡No se dejen in-sul-tar! ¡Evita que tu madre sea una amarga. ¡Si tu 
madre no se quiere tomar sus gotas de valeriana, escóndele su café en 
la mañana.! 
Salgo del bus en la siguiente estación extendiendo mi pregón. El bus 
avanza, yo me callo. Mi corazón casi está a punto de estallar, mis 
manos me tiemblan de la euforia y la rabia y la risa: 
– ¡No soy una gallina! 
– ¡No soy una gallina! 
Esto fue mejor que lanzarse por una ventana.  
¿Qué más puede perder uno cuando le ha perdido el miedo a una 
madre histérica? Me encuentro en un estado de máxima conmoción. En 
el mundo real, saltando por las ventanas reales de la vida ordinaria. ¿Y 
la cámara? ¿Cómo es que no hay una cámara para grabar este triple 
salto mortal?  
Soy testigo de mí misma. La única testigo de esa explosión de palabras 
que salieron como pirotecnia lingüística de mi megáfono y destaparon la 
cañería de pensamientos indigestos que me estaban paralizando.  
Decidido. Me encuentro conmigo misma. Compraré una cuerda para 
lanzarme por la ventana de un segundo piso. De ahora en adelante,  





la suspension  
(o el arcano 12 del Tarot) 
 
Miss Zazel era lanzada desde su cañón con una fuerza que la enviaba a 
9,50 m. de altura y  que le permitía estar suspendida en el aire por un 
par de segundos, que se hacían eternos al llegar al punto máximo de la 
parábola de su movimiento antes de iniciar la caída. Estos segundos de 
suspensión en lo más alto de la carpa de circo, justo bajo las estrellas 
de la lona, me dejaron con la boca abierta, los ojos fuera de órbita y las 
mandíbulas de par en par mirando hacia el cielo. Allí estaba Zazel, 
suspendida por 3 segundos como un ángel antes de volver a caer al 
mundo de quienes la esperábamos con los pies en la tierra. Yo estaba 
simplemente atónita.  
Cuando vi por primera vez a Tiny Kline haciendo su número de Iron Jaw 
Slide for Life sobre el Times Square de Nueva York mis maxilares 
tuvieron que apretarse de nuevo para medir la fuerza de la presión que 
tuvo que hacer para sostener el peso de su propio cuerpo. 
De nuevo, yo ahí, en la esquina del Royalton como un ser ordinario de 
la ciudad, en el lugar y el momento justo, siguiendo con la mirada los 
índices de cientos de personas señalando hacia arriba a esta mujer 
pequeñita que se revelaba como la más grande titán del siglo XX. En 
esencia, Kline rodaba sorprendentemente sobre una guaya que cruzaba 
los rascacielos de Nueva York apretando con toda la fuerza de su 
Mandíbula de Acero una mordaza que se deslizaba sobre el cable en las 
alturas de la ciudad. ¡Todo su cuerpo sostenido por la fuerza de sus 
maxilares! Si yo fuera Kline, no podría haber gritado siquiera de miedo, 
ya que si lo hacía y abría mi mandíbula, caería rápidamente desde las 
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alturas sobre las calles de Nueva York rompiéndome la cabeza en 
pedazos y siendo aplastada por los carros dejando una mancha de 
sangre tibia sobre el pavimento. Afortunadamente no fui Tiny Kline. 
–No dear, you were born to be Miss Zazel and your 
place in this world will be the magical sidereal space 
instead of this stinky city, I tell you-.7 
Aparecía entonces una segunda heroína llamada Tiny Kline cuyo  
máximo poder estaba en la contención de los músculos de su cara. 
Pienso en tantos momentos en la vida en que me he sentido eclipsada8, 
limitada, contenida y aparentemente paralizada por situaciones que me 
han puesto el mundo patas arriba. Sin embargo, no sólo es el mundo 
que se encuentra patas arriba sino el individuo en relación con el 
mundo cuando están en sintonías inversas o cuando hay una situación 
de intenso dolor o de alto impacto. Sé cómo cada uno de los músculos 
de mi cuerpo se ha contraído y contenido generando una situación de 
suspensión. Incluso la respiración se suspende en un momento de 
máxima concentración o aturdimiento y la cavidad torácica se 
inmoviliza. El aire no circula, los ojos se abren como lunas, el abdomen 
se endurece y el ano se aprieta.  
Yo me encontraba atravesada por un despecho amoroso que me hacía 
sentir contenida o eclipsada e iba a utilizar esa potencia maravillosa de 
los artistas y el lenguaje del circo de Miss Zazel o de Tiny Kline para 
comunicar mi estado de suspensión emocional. Con la potencia 
expresiva del circo haría de mi despecho una experiencia corporal. Bajo 
el nombre de El Show de Miss Zazel emprendería una creación 
alrededor del estado de suspensión como motor creativo dentro del 
campo del performance. Benditos Miss Zazel, Tiny Kline y todos los 
                                       
7 No querida, tu naciste para ser la señorita Zazel y tu lugar en este mundo será el 
mágico espacio sideral en vez de ésta apestosa ciudad, te lo digo. Nota del traductor. 
8 El eclipse (del griego Έκλειψις (Ekleipsis), que quiere decir ‘desaparición’, ‘abandono’) 
es un hecho en el que la luz procedente de un cuerpo celeste es bloqueada por otro, 
normalmente llamado ''cuerpo eclipsante'' o macho dominante.   
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otros “colgados” que superaron los límites de su cuerpo para transmitir 




LE PENDU. EL COLGADO MÁS FAMOSO 
Carta 12 del Tarot. El nombre más conocido de este Arcano Mayor es El 
Colgado, pero también se lo conoce como el Ahorcado, la Prudencia, el 
Sacrificio, el Traidor o Judas.  
En la imagen de la carta se puede ver justamente un hombre colgado de un 
pie, las manos parecen estar atadas detrás de la espalda. A pesar de la 
posición, mantiene sus ojos abiertos mirando fijamente hacia adelante y las 
piernas están cruzadas. El cuerpo no tiene características especiales pero se 
ve inactivo, sin movimiento, se ve impotente aunque no es así. La posición 
tiene sus raíces en torturas horribles de la edad media, pero para algunos en 
realidad el colgado está concentrando sus fuerzas y energías mentales, para 
que cuando necesite usarlas estén acumuladas en su interior con la mayor 
potencia. Representaría algo así como la fuerza del sacrificio que trae cambios 
significativos producidos con la disciplina y el esfuerzo. Solo aquellos que son 
capaces de superar pruebas muy duras, podrán esperar un cambio en sí 
mismos.  
Experimenté la posición del colgado en el 2004 cuando reinterpreté 
todos los Arcanos Mayores para mi clase de dibujo e hice mi propio 
Tarot. Ahora, mi nueva personalidad demandaba disciplina y  
entrenamiento que comenzaría con la preparación ardua de 
mantenerme en Sirshasana por 5 horas consecutivas. 
El Sirshasana es una postura del hata-yoga donde el cuerpo está 
invertido sobre la cabeza y envía una poderosa estimulación sanguínea 
sobre las regiones craneanas que ordinariamente no están tan 
vitalizadas. 
Esta posición que usamos con frecuencia las mujeres tras el acto sexual 
para aumentar las posibilidades de tener gemelos siameses, también 
estimula los órganos abdominales y sus funciones, y hace sentir un 
fuerte efecto tonificante en el cerebro fortaleciendo el hueso craneal. 
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Desde el punto de vista psíquico, estimula las capacidades superiores 
de índole mental: clarividencia, intuición, e incluso la telepatía, 
telequinesis, etc. Yo, Zazel, ya estaba sintiendo el efecto de la sangre 
bajando a mi cabeza y mis destrezas físicas y mentales poco a poco se 
iban afilando para convertirme en una mujer sin par. 
El régimen de un entrenamiento riguroso construía en mi cuerpo una 
presencia más potente que mi persona; y yo me sumergía en una acción 
atravesada por un derroche energético que iba posibilitando a su paso 
la aparición de un gesto vivo, cargado de unos acontecimientos que no 
solo soportaban, sino que potenciaban a mi diva interna, la Reina de los 
Aires, mi Santa Matrona. Entre tanto, busqué en mis acciones un gesto 
enteramente vivo, de acecho indeleble que habitara el presente gerundio 
de mis días: Yo estoy subiendo, yo estoy trepando, yo estoy alcanzando, 
yo estoy sintiendo, yo estoy temblando, yo estoy besando, yo estoy 
muriendo. Decidí habitar el tiempo del ahora que sucede sobre la cuerda 
tensa del Funámbulo de Genet, en el aquí y el ahora con su miedo, su 
angustia, su contención y su gloria, el tiempo presente de la vida y la 
muerte. 
La Muerte – la Muerte de la que te hablo – no es la que seguirá tu 
caída, sino aquella que precede tu aparición sobre el alambre. Es 
antes de subir a él que mueres. Aquel que baila, estará muerto – 
doblegado ante todas las bellezas y capaz de todas. Cuando tú 
aparezcas, una palidez – no, yo no hablo de miedo, sino de su 
contrario: de una audacia invencible – una palidez te cubrirá. A 
pesar de tu maquillaje y de tus lentejuelas, estarás descolorido, 
tu alma lívida. Es entonces cuando tu precisión será perfecta. 
Como ya nada más te atará al suelo podrás bailar sin caer. Pero 
asegúrate de morir antes de aparecer, y que sea un muerto quien 
baile sobre el alambre.9 
  
                                       
9  Genet, Jean, El Funámbulo. Traducción de Iliana Restrepo Hernández. 
http://cashflow88.com/Club_de_lectura_UTB/El_funambulo.pdf. p. 6. 
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MI PRIMER GESTO: LA POSICIÓN INVERTIDA 
Me colgué de una cuerda sometiéndome a la fuerza de gravedad física y 
mental. Era un péndulo divagando de un lado a otro para hacer mi 
primera receta. Un simple huevo estrellado que caída desde lo alto. Yo 
prodigaba toda mi energía para conseguir un mínimo resultado y la 
simplicidad del plato contrastaba con el aparataje y la profusión 
energética de mi cuerpo. La situación no era menos que absurda. De un 
lado los ingredientes y del otro el fuego. Y yo, pendulando entre los dos, 
sin poder alcanzar ninguno a merced de la gravedad.  
La gravedad, esa fuerza física que mantiene los cuerpos sobre la tierra y 
que mantiene a los planetas girando alrededor del sol, es la 
manifestación entera del orden en el mundo.  Cada uno de nosotros 
está inserto en este régimen de orden físico que determina las 
posibilidades y límites de nuestra libertad. Y ¿qué pasa si se altera ese 
orden gravitacional?. Yo, en mi posición invertida y colgada de los pies 
había trocado de campo gravitacional. Básicamente la gravedad de 
abajo había sustituido a la de arriba y la terrestre, a la celeste.  Yo 
pertenecía ahora a un campo más celeste que terrestre. Tal estado es a 
la vez un beneficio y un martirio. Ambos muy reales. Sentía la tensión 
de la cuerda en mis pies y la sangre bajando a mi cabeza en vez de subir 
a mi cabeza. El orden estaba totalmente cambiado y yo, en mi soledad, 
estado propio de las almas sometidas a la atracción del cielo encontraba 
en el estado de suspensión una plena confianza en mi cuerpo.  
El miedo, en efecto, es la amenaza de ser atraído por las fuerzas 
elementales de la gravitación inferior, caer, ser tragado por la tierra, 
entrar en el campo eléctrico de la muerte. Pero si yo estaba suspendida, 
¿de qué podría temer? Si Jesús había caminado en suspensión sobre 






The strongest mAn on 
the earth 
(O las fantasías de Miss Zazel en busca del hombre perfecto) 
FANTASÍA Nº 1: JOE BOLT ROJAS RICHTER 
Yo, Adriana, extrañaba a alguien que se riera de mis chistes, se tomara mis jugos 
multi-vitamínicos cargados de frutas y tallos, me abrazara todos los días a la 
hora de la siesta, me llevara a ver las películas de cartelera y regresara conmigo 
de noche en la bicicleta para luego amarnos hasta el otro día bajo las cobijas. En 
esencia alguien que llenara el vacío de mi corazón de durazno sin pepa. A Zazel, 
en cambio, esto le parecía una descomunal cursilería de mal gusto, inaceptable 
después de todo lo que me había pasado. Ella, sólo buscaba un stunt10  para su 
nuevo número de fuerza, el contrapeso masculino del show que le sirviera para 
preparar una nueva receta de Cherry-Martini. 
–Are you strong enough to raise the weight of life?11,  
Me dijo Zazel estallando en carcajadas. La pregunta parecía estar más 
dirigida a retar mis propias agallas que a la consecución de un stunt para el 
show. 
                                       
10 En el lenguaje del entretenimiento se utiliza Stunt o Daredevil (temerario) para 
designar a un peformer que se dedica profesionalmente a hacer actos peligrosos. 
También se puede llamar así a un doble. Buster Keaton y Harry Houdini pueden ser 
ejemplos de verdaderos stunt performers. 
11 ¿Eres suficientemente fuerte para cargar con el peso de la vida? Nota del traductor. 
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Producciones Zazel lo busca 
¿Es usted suficientemente fuerte para cargar con el peso de la vida? 
Audiciones abiertas para el Hombre más fuerte del mundo 
Del 25 al 30 de Mayo. 
Requisito: foto de cuerpo entero con su mejor atuendo. 
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Para el 28 de mayo ya teníamos tantos candidatos que yo husmeaba entre las 
fotos buscando encontrar a mi tipo entre estos especímenes que parecían haber 
salido de la mezcla entre un ordinario taller de mecánica y los juegos olímpicos.  
Entre los candidatos estaban Carlos Pérez Jaramillo, bogotano de 35 años, 
acuerpado lo suficiente y magnifico dibujante. No muy musculoso pero 
agraciado. David Cerero, de 36 años, rasgos indígenas, pelo largo como un 
rockero, 1.95 m. de estatura, campeón de lucha libre y 115 kilos de peso. 
Prometedor.  
Aparecían otros candidatos en la lista; inteligente, pero enfermizo y muy bajito. 
Saludable y apuesto, pero torpe. Sexy, alto, listo y con un increíble sentido 
estético, pero neurótico y de mal humor. Moreno, hermoso, levitador, 
buen cocinero, experto en las artes amatorias…pero ladrón. 
Pensé entonces en el maldito de Usain Bolt. ¡¡El mejor de todos!! 3 veces record 
mundial en atletismo con sus 100m. planos en sólo 9,58 segundos. Qué 
barbaridad. ¡El mejor de todos! El jamaiquino que termina su carrera con una 
sonrisa gigantesca explotándole en la cara. ¡Qué dientes más blancos, todos 
completos y derechos!  Y mientras los demás corren disparados, el trota con sus 
piernas de gacela sin encontrar quien lo pare, terminando la carrera a 
carcajadas. Una pierna de Usain deben ser 2 piernas mías bien entrenadas y un 
labio suyo, quizá los dos míos y su pene debe tener la distancia entre mi 
muñeca y mi codo. Bolt es un extraterrestre. No solo sería el extraterrestre 
indicado para participar en mi show sino que es El extraterrestre que escogeré 
como padre de mis hijos.  
–Yo solo necesito buenas condiciones meteorológicas y estar feliz para  
conseguir el record mundial– decía Bolt a la prensa. 
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–¡Come to Colombia sweetheart, tenemos las mejores condiciones meteorológicas y 
aquí serás feliz con seguridad!– Pensaba yo mientras lo veía por la televisión. 
Ya estaba hablando como Zazel. 
Usain Bolt  encabeza la lista de los opcionados. Guapo, viril, células fuertes, 
hermoso, moreno, atleta, sonriente, con los dientes completos,  y millonario. Y 
Yo, su Alteza, estoy a su altura. Tú y yo nacimos para procrear el Salvador del 
futuro. Un Gotzila escalador de sillas y saltador de ventanas.   
 
 
Carta para El Hombre Perfecto 
 
Te escribo a la casa de tu madre en Savana -La- Mar. Mira nada más ese nombre, no he 
estado en Jamaica y ya sé que me va a encantar. En la correspondencia te hablo de las 
múltiples formas o lugares para poder mezclar tu esperma con mis óvulos decidiendo 
finalmente, que aunque me muero de ganas por probar tus habilidades amatorias, la forma 
más práctica, ya que te la pasas corriendo por el mundo, es la reproducción artificial. 
Crearemos una especie enteramente nueva que corra las acciones de la bolsa con una trusa 
morada. Habrá que tomar la muestra, congelarla, enviarla por correo certificado hacia 
Bogotá y hacer la inseminación. Todo el proceso saldrá un poco caro, pero una minucia para 
tus patrocinadores a quienes en realidad les interesa interceptar a los nuevos velocistas antes 
de haber nacido. Yo, como útero del nuevo Joe Bolt Rojas Richter, 5 veces campeón del record 
mundial de corredores de bolsas ecológicas, recibiré un sueldo bombástico y mis obras se 
valorizarán contigo como hombre más fuerte haciendo tu señal de rayo en todas mis acciones. 
¡Qué Carlos, ni qué David! ¡Te multiplicarás en mi casa como los conejos que salen de los 




FANTASÍA Nº 2: LA REDENCIÓN DE MI CUERPO 
CONCUPISCENTE 
Si el arte debe apuntar a la vida, la vida misma debe en definitiva convertirse en 
una obra de arte. Hoy con las obras de arte se quiere, por un breve instante 
lascivo, sacar aparte de la gran carretera dolorosa de la humanidad a todos los 
que están miserablemente exhaustos y enfermos; se les ofrece una pequeña 
embriaguez y una pequeña locura. 
 
Nietzsche, La Gaya Ciencia 
 
Desde los 6 hasta casi los 18 años tenía concupiscencias con los pulpos y con los 
peces espada. No es que tuviera en la sala de mi casa materna una pecera 
gigante donde albergaba un pulpo y un pez espada para mi deleite cuando 
llegaba la noche y mis padres se iban a dormir.  
No. Eso quise yo por años. Pero en realidad, lo que  quiero decir, es que por casi 
dos décadas tuve la certeza absoluta de que un pez espada con una trompa 
larguísima o un pulpo gigante y succionador aparecerían en mi vida como 
emisarios de la satisfacción personal. 
Años más tarde, cuando tenía 21, asistí a uno de los mayores milagros de mi 
formación artística y de la vida misma: la exposición de Ukiyoe del Banco de la 
República y vi una estampa japonesa de Okusai donde había un gran pulpo 
dorado succionando la vagina de una dama en éxtasis.  
 –¡Que maravilla!– me dije a mí misma. Este tipo debe ser verdaderamente un 
genio– y –¿¡Cómo más si no es un genio podría haber imaginado el placer 
desmedido, desordenado y absoluto que puede tener un cuerpo abierto 
expuesto a la succión más poderosa de la boca de un pulpo gigante!?–  
Por supuesto que mi madre no sufrió el mismo éxtasis que yo al ver la imagen 
dibujada en mi cuaderno dejado por descuido sobre el escáner. El día estaba 
por terminar y su sermón por comenzar, argumentando que los artistas somos 
vehículos de la voz divina y no instigadores del pecado. 
 32 
¡Ay!, mi madre cristiana, mi madre creyente, mi madre piadosa. ¿Cómo será su 
reacción al ver a un hombre, desnudo y muerto sobre mi mesa de disección, 
cubierto por unas deliciosas rodajas de piña y yo saboreando esas sabrosas 
rodajas en mi número de la mujer globo? ¿O si viera a mis eunucos sirviéndome 
de la manera más acomedida con sus tangas rojas, o a mí misma colgada patas 
arriba como un murciélago, vestida nada más que por unos calzoncitos de 
corazones rojos para preparar un simple huevo? 
Me etiquetará como impía concupiscente y me desterrará de su palacio para  
que yo siga rodeada de esa manada de  perversos y pobres artistas del 
perfomance. Pero este delirio barroco incomprensible para mi madre no es más 
que una fiesta de los sentidos para mí y un delirio que me viene en los 
momentos más absurdos o más duros de mi existencia. Una acción puramente 
lúdica que me libra de mis fantasmas, mis desamores y de una tusa12 que no he 
logrado vencer y que me da tanto dolor como risa. Una risa desprendida que 
SALE POR LA BOCA en forma de carcajada o como el geiser de lágrimas que 
SALE POR LOS OJOS cuando pienso en la CATÁSTROFE y la pérdida.  
Geiser, qué palabra más bella y más sensual, la emanación, la erupción de agua 
caliente y vapor. La tibia eyaculación, las lágrimas con las que quise alguna vez 
inundar la arena de mi ring. 
Toda esta “concupiscencia” que para la fe cristiana de mi madre se identifica 
quizá con la inclinación a consumar algún pecado venido de un error craso que 
cometió en mi educación, es para mí el arte más grande de todos, la posibilidad 
de la ficción, la única salvación a la tristeza; “el rico teatro de las entradas y las 
salidas”13 entre la realidad y la posibilidad; la entrega generosa de mi cuerpo 
                                       
12 Residuo que queda de la mazorca al sacar todos los granos de maíz. Hueso de la 
mazorca. Regionalismo que en Colombia significa pena de amor. Tener tusa, estar 
entusado. 
13  Certeau, Michel de, La escritura de la historia. México, Universidad 
Iberoamericana,1985. Citado en Cuerpo Gramatical: cuerpo, arte y violencia. José 
Alejandro Restrepo. Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad de Artes y 
Humanidades. Ediciones Uniandes,2006. p. 26 
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como la vía que encuentro para supervivir. La negación a aceptar la horrenda 
tragedia humana, la consumación de mi fe, la revelación divina de la sanación 
interna. El regalo único que me permite “la posibilidad de superarme a mí 
misma por mis propios medios y sin el cual no sería más que un burdo 
proyecto viviendo bajo el ángulo de esa óptica que agranda monstruosamente 
lo que hay de inmediato y de vulgar en un ser simple como yo”14 pero que fue 
salvado por los pulpos monstruosos y los peces espada de mi niñez. 
Probablemente debimos haber añadido al afiche de la audición: 
Se necesita Hombre más Fuerte del Mundo de 8 brazos y boca 
grande para acto de circo contemporáneo. 
Interesados contactar a Miss Zazel. Salón 209. MITAV 
Indispensable llevar presentarse en  traje de baño. 
bbb 
                                       
14 Nietzsche, Friedrich La Gaya Ciencia. 
 http://pensamentosnomadas.files.wordpress.com/2012/11/a-gaia-cic3aancia-espanhol.pdf  
p. 32 Hablando del arte de escenificarse.  
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FANTASÍA Nº 3: CONVERSACIÓN TELEFÓNICA PARA EL 
NUMERO DEL CHERRY-MARTINI 
Descuelgo el teléfono 
–¿Hola? ¿Aló? Estoy buscando un hombre fuerte. 
–¡Ah!, ¿sí? Para que? ¿Necesita destapar una lata de mermelada? ¿Un tarro de 
pintura? 
– No. Necesito que el hombre me seduzca con su musculatura mientras yo lo 
seduzco con una cereza y preparo un cherry-martini. El fortachón tiene que 
sostener unas cuerdas que están atadas a una hamaca donde una chica que pesa 
50kilos está sentada a 4 metros de altura comiendo aceitunas como una 
desenfrenada. Y que después de varios minutos la deja caer estrepitosamente… 
algo sencillo.  Como 5 minutos tal vez. 
–¿La chica va a caer en el piso? 
– No, en un colchón de aire. 
–Mmm, suena sencillo. 
– Sí fácil. El contacto me dijo que usted era la persona indicada. El Hombre más 
fuerte del Mundo. ¿Es verdad? 
(Se escuchan risas del otro lado de la línea y el hombre no contesta, quizá 
piensa que estoy burlándome de él.) 
–¿Puede contarme un poco cómo es físicamente? Así puedo componer la 
imagen. (Me imaginé estar en una línea caliente.) 
– Bueno pues, tengo el pelo largo… liso, como un rockero. 
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–Ya me gusta. 
(De nuevo risas) 
–Y mido 1,95 
–¡Perfecto! (La sonrisa no me cabe en la boca tan grande que tengo.) 
– Peso 115 kilos, soy campeón de lucha libre y practico lucha griega. 
–¡Maravilloso! No sé qué es lucha griega, pero ya me lo imaginé como uno de 
esos griegos de los juegos olímpicos. 
–Tengo rasgos indígenas. 
–Tanto mejor. Usted es el hombre fuerte idóneo para este trabajo. ¿Pero sabe 
qué es lo mejor de todo? Se verá increíblemente guapo con la trusa morada que 
vas a usar. ¡No puedo esperar para verlo! 
–¿Cuánto me va a pagar por verme en trusa? 
– ¿Puede venir a mi casa el sábado, cocino unas truchas ahumadas deliciosas y 
discutimos lo del precio luego? 
El hombre se hace el loco, lo duda,  desaparece y no vuelve a llamar. Pierdo el 
rastro. A la semana siguiente, me encuentro bajando las escaleras de la facultad 
y veo un hombre alto, fornido más de lo normal y me quedo impávida. El 
hombre va entrando al edificio  al tiempo que se quita el casco de la moto. Tiene 





– ¡Que bueno que viniste! Pensé que odiabas el pescado y te habías ofendido 
con lo de las truchas. (No sé porque empecé a tutearlo tan pronto) 
–Claro que no. Más bien ¿Está lista mi trusa morada? 





(El destino a la Catástrofe) 
(…) La gente decía que lo más importante de la obra es la intención de construir 
una torre que llegue al cielo. Lo otro es deseo, grandeza, lo inolvidable; mientras 
existan hombres en la tierra, existirá también el ferviente deseo de terminar la 
torre. Por lo cual no tiene que inquietarnos el porvenir. (…) En todas sus 
leyendas y cantos esa ciudad tiene esperanza de que un día, especialmente 
vaticinado, en el cual 5 golpes asestados en forma sucesiva por el puño de una 
mano gigantesca, destruirán la mencionada ciudad y es por eso que el puño 
aparece en su escudo de armas.  
El escudo de la ciudad. Franz Kafka 
 
MI ÚLTIMO GESTO: UNA TORRE DE SILLAS  
La angustia se apoderaba de mí como una marea que venía por 
momentos a ahuecar mi estómago, ensanchándose y ramificándose por 
mis venas. Contraje mi Mula Bhanda, cerré la llave del perineo o como 
dicen coloquialmente “apreté el culo” y empecé a colocar silla sobre silla 
subiendo lentamente como un felino al acecho, en un estado de 
urgencia corporal y amaestrado por el hálito que tenía frente a la nariz 
en una “combinación de tensión y elasticidad, dos fuerzas 
complementarias una de la otra puestas en juego por la vida.”15 Hubo 
muchos intentos, variaciones de la técnica y caídas. Tras la caída, el 
miedo aumentaba o disminuía según la dureza del golpe. Invoqué a 
Zazel con los más profundos aullidos de mi estómago para iniciar esta 
danza compleja jugando al tetris con estas sillas de madera. Inicié de 
nuevo. La primera silla fue colocada con la primera porción de aire que 
entró a mis pulmones y la respiración contenida, retenida, y expulsada 
                                       
15 Bergson, Henri, La risa, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 26. 
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iba reavivando la pasión interna, restableciendo la calma y dirigiendo 
mis músculos.  
Cuando el bailarín despega, recoge de un soplo la corriente de 
aire que lo atraviesa como un rayo de pies a cabeza, a fin de 
retener su aliento desde el momento que deja el suelo hasta 
llegar al apogeo del salto y aún más allá. Durante estos 
segundos de intenso esfuerzo, reteniendo la respiración, desafía 
efectivamente la fuerza de la gravedad, al convertirse en una 
creatura aérea que parece volar o flotar en el espacio.16 
Zazel  estaba encarnada en cada uno de mis músculos y articulaciones 
cuando llegué por fin a la cumbre de mi torre para observarlo todo 
desde la panorámica de su Alteza. Yo, la Venus de la suspensión, 
estaba dispuesta a celebrar una boda: mi boda con Cruz María, un 
hombre de 54 centímetros, dedos gordos y cabeza grandota que había 
conocido en el centro de Bogotá. A pesar de su pequeñez, estaba 
dispuesto a amarme con todo la grandeza de su corazón, su amor y su 
pasión fervorosa que no tenían límites y por eso no dudé en que sería el 
esposo que yo quería. Marcelo Mastroiani podría entenderme 
perfectamente después de conocer a Charlotte en la película De eso no 
se habla de Maria Luisa Bemberg cuando vio a la enana subida sobre 
su caballo.  La historia se repetía, pero a la inversa. A diferencia de la 
película, no tenía la más mínima intención de disimular la diferencia de 
nuestros cuerpos. Yo, de 1,74m. de altura prepararía una boda desde 
las alturas de mi torre de sillas, para casarme con el más pequeño de 
todos los tiempos en una sagrada ceremonia del té.  
Subía en un estado de concentración absoluta para recordar cada 
movimiento de mis piernas y no caer en el vacío, el corazón estaba en 
suspensión y yo avanzaba hacia arriba con pasos cautelosos. En las 
alturas mi cuerpo era celebrado por un trombón que se sumaba al 
alivio de una audiencia que finalmente podía sonreír. La risa era como 
la caída. Los músculos de todos cayeron de su tensión y se relajaron al 
reírse. Mis fans estaban inmersos en la más grande plenitud. 
                                       
16 Wigman, Mary, El lenguaje de la danza, Barcelona, Ediciones del Aguazul, 2002, p. 
18. 
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“Cuando el <<héroe>> subió al escenario se alcanzó algo nuevo, 
la pavorosa contrapartida de la risa, aquel profundo 
estremecimiento de muchos individuos ante el pensamiento: 
<<¡Si vale la pena vivir! ¡Si merezco vivir!>>. La vida y yo y tú y 
yodos nosotros, unos con otros, se nos convirtió una vez más, y 
por algún tiempo, en algo interesante.”17 
Tras la suspensión contenida del cuerpo en ascenso venía el alivio del 
espectador con su risa. “La Caída” donde todos los músculos se 
distensionaban finalmente. Yo miraba hacia abajo y mi público me 
devolvía el gesto mirando hacia arriba en un diálogo de seducción 
mutua.  
Este pequeño gesto corporal, “sumamente simbólico que consiste en 
volver la cabeza hacia lo alto para admirar las hazañas de los artistas de 
circo, constituye una diferencia esencial con respecto a todas las otras 
formas de representación escénica”.18  
Los espectadores estaban ahora en el mismo nivel que Cruz María, mi 
marido, mirando hacia arriba desde su pequeñez a un ser ordinario 
como Adriana en plena asunción. Maravillosa e inmaculada, cual 
terrenal era ella; así tal como Adriana vio alguna vez desde su propia 
pequeñez a Tiny Kline suspenderse en el aire con las fuerzas de sus 
mandíbulas. 
Si las artes del circo trasmitieran algún mensaje aparte de todo el 
derroche de energía que allí se despliega, este sería sin duda, 
que el ser humano tiene la capacidad de sobrepasar sus límites 
naturales sean medianos, grandes o inmensos. tiene la 
capacidad de asombrarse y causar asombro viviendo sus 
propios sueños: volar, ascender, dominar la velocidad, 
mantenerse suspendido, desafiar el peligro y las leyes de la 
física, comer cuchillos, ser lanzado por un cañón…  Todo sin 
trucos y sin efectos espaciales.19 
                                       
17 Nietzsche, Friedrich. La Ciencia jovial. <<La Gaya Scienza>>. Caracas, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana. 1999. p.27 
18 Serrano, Federico, “Breve Panorama del circo en México. Circo II, Leyenda y color”, 
Revista Artes de México. Nº 84, 2007. p. 18.  
19 Ibidem. 
 40 
Como en la vida: no hay certezas, ni seguridad de no caer o fracasar en 
el intento. Podría caerme de mi torre de sillas, justo sobre Cruz María y 
romperle el cuello, lanzarme por la ventana y quebrarme una o varias 
costillas, ser golpeada por un palo que se estrella contra el suelo. 
Recibir justo en la cabeza el golpe de una patilla que cae. Pero no había 
de otra. Si había una catástrofe, había que sacarle partido con humor. 
Humor ante la pérdida del amor, hacia el rechazo, a la dificultad, el 
esfuerzo físico. Todo este despliegue circense retaba las leyes de la 
gravedad y habría que hacerle frente como se le hace frente a los días 
pesadillezcos. Riéndose de ellos.  
Yo seguía siendo Adriana sin mayores efectos especiales, era la doble de 
mí misma como Buster Keaton lo fue de sí mismo en sus películas. Él, 
un completo daredevil20 cuelga de un tronco que pende del borde de 
una catarata, la fachada de una casa se le cae encima, una avalancha 
de rocas lo persigue, y él se enfrenta a la gravedad de sus situaciones 
con la misma gravedad de su cara de palo para poner a prueba la 
calidad realista de los objetos y las acciones. Lo imposible se hace 
visible y la gravedad se hace risible. 
Yo, como Keaton o Zazel o Tiny Kline, triunfaría sometiendo mi 
humanidad al vértigo de las fuerzas mecánicas sin estar segura de 
vencer porque siempre existe la posibilidad de que un Dios soberbio que 
castiga los deseos de grandeza y sabiduría de sus hijos, mandara un 
rayo sobre mi torre de sillas o me hiciera caer en un lugar inesperado. 
bbb
                                       
20 Hombre sin temor.  
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LA CAÍDA COMO CASTIGO 
Ya conocía más o menos bien la historia del Génesis y sabía bien de qué 
era capaz ese Dios para mantener a la humanidad en sus sitio. Cada 
vez que los hombres dejaban de interesarse por los asuntos espirituales 
y se adentraban en la experiencia terrenal significaba una caída frente a 
Dios. El hombre caía de un campo gravitacional celestial para habitar el 
campo terrenal con todos los placeres y tormentos que ello implica, 
incluyendo el castigo divino. 
Primera caída: Dios echa a Adán y Eva del paraíso por comer del árbol 
de la sabiduría; pasan de un sistema de gravitación celestial a uno 
terrenal donde las mujeres reciben dolores de parto y los hombres 
tienen que trabajar.  
Y lo sacó Jehová del huerto del Edén, para que labrase la tierra 
de que fue tomado. Echó pues fuera al hombre y a la mujer y 
puso al oriente del Edén querubines y una espada encendida 
que se revolvía por todos lados para guardar el camino del árbol 
de la vida. (Génesis 3:23-24) 
Segunda caída: La humanidad entra en un estado de frenesí y Dios se 
arrepiente de su creación así que manda un diluvio universal para que 
inunde toda la tierra corrompida por su pecado y mueran todos, salvo 
la familia de Noé y un montón de animalitos emparejados 
(prácticamente un despliegue de circo acuático).  
Así fue destruido todo ser que vivía sobre la faz de la tierra, 
desde el hombre hasta la bestia, los reptiles, y las aves del cielo; 
y fueron raídos de la tierra, y quedó solamente Noé y su familia 
y todos los animales que con él estaban en el arca. (Génesis 
7:23) 
Tercera caída: Dios dispersa a la humanidad instaurando diferentes 
lenguas cuando ellos quieren construir una torre que llegue al cielo.  
Y dijeron los hombres: Vamos, edifiquemos una ciudad y una 
torre, cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre por si 
fuéremos esparcidos sobre la faz de la tierra (Génesis 11:4) 
A lo que Dios respondió: 
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Ahora pues, descendamos, y confundamos allí su lengua, para 
que ninguno entienda el habla de su compañero. Así los esparció 
Jehová desde allí sobre la faz de la tierra, y dejaron de edificar 
la torre de la ciudad. (Génesis: 11:7-9) 
Este Dios era terrible y aunque sus historias eran maravillosamente 
excéntricas, yo seguía prefiriendo a Jesús que caminaba en suspensión 
sobre el agua y que además fomentaba a que sus amigos hicieran lo 
mismo. En todo caso, Yo Zazel, destinada a ser la reina de los aires, 
tomaría todas las precauciones posibles para evitar mi caída; me 
amarraría de una cuerda, inflaría mi colchón de aire y me pondría mis 
nalgas de caucho. Sólo por si Él estuviese interesado en sabotear mi 
creación performática yo estaría lista para recibirle con una risa de 
oreja a oreja. 
bbb
 43 
LA CAÍDA COMO REAFIRMACIÓN DE LIBERTAD 
Bas Jan Ader. En la lista de mis favoritos. 
Caída 1. Los Ángeles, 1970. Bas Jan Ader se tira del techo de su casa. 
Caída 2, Amsterdam, 1970. Jan Ader  viene pedaleando su bicicleta y se tira al 
río. 
Caída 3. Amsterdam,1971 Broken Fall (organic). Jan Ader se suspende de la 
rama de un árbol altísimo y tras 1 minuto 44 segs. Se deja caer en un río. 
 Caída 4. 1971. I am so sad to tell you. Jan Ader llora desconsolado frente a la 
cámara. Su ánimo está por el suelo. 
Caída 5. 1975. In search of the miraculous. Jan Ader desaparece para siempre 
en un pequeño bote entre Massachusets e Irlanda en un intento por cruzar el 
océano Atlántico. Su cuerpo nunca fue encontrado. 
Bas Jan Ader me sorprendía con sus caídas. La búsqueda y aceptación 
de la caída significaba para mí una metáfora existencialista. El ser 
humano, que es libre por naturaleza, utiliza esa libertad para provocar 
su propia caída y con ella caen ideologías, historias, tradiciones y hasta 
el alma misma que a veces nos lleva a profundidades indecibles con el 
peso de la culpa. Ader se aventaba al vacío como un hombre bala y 
caía, con su cuerpo y con su pensamiento, en una muestra de libertad 
plena, ausente de condiciones o límites, manifestando su libertad, y, 
actuando como consecuencia de su elección. La obra de Ader es una 
mezcla de ironía y romanticismo dramático que combina de algún modo 
la comicidad de Buster Keaton con la exaltación romántica de su propia 
destrucción. 
La gravedad era su medio y su fuerza, y la caída de su cuerpo, la 
liberación absoluta. ¿Cuál era su cuerpo? ¿Qué significaba para él ese 
cuerpo? Creo que su cuerpo, como el de todos nosotros, era la prueba 
fehaciente de libertad, fidelidad y sinceridad plena. Porque a decir 
verdad, es el cuerpo el que tendría que avergonzarse de un alma tan 
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corrupta y no al revés. El cuerpo es un milagro de sabiduría, armonía y 
estabilidad. ¿Acaso el alma puede enorgullecerse de tener principios tan 
estables como el esqueleto en el cuerpo humano? O el alma es tan fiel e 
infatigable como el corazón de carne que late incansablemente de día y 
de noche?  
Mientras mi alma era desgarrada por deseos y sentimientos opuestos y 
variables; mi cuerpo, esta carne terrenal que me sostiene, siempre supo 
medir el aire que respiraba, el alimento que comía, el agua que requería 
y hasta el fuego que se producía en mi interior.  
Mi alma, débil y concupiscente y llena de imperfecciones y 
contradicciones, me haría caer en los mismos errores muchas veces en 
la vida como el adicto con una droga. Me haría caer en la trampa del 
falso amor. Ya había caído nuevamente en la boca de ese director de 
circo local a pesar de que me había jurado a mí misma no volver a 
mirarlo, ni siquiera para escupirle la cara. Pero la estupidez insiste 
siempre y mi re-caída emocional era como una gripe terrible que llega a 
un cuerpo enfermo y le da un knock-out. Estaba tirada en el suelo. 
Necesitaba suspenderme de nuevo y sentir mi propia energía 
concentrándose en el centro de mi estómago. Si mis necios 
pensamientos invadían mi cabeza desplazando el buen juicio, habría 
que volver a la posición invertida para irrigar de nuevo sangre a la base 
de mi cráneo y perder peso. Una cabeza llena de sangre es más leve que 
una cabeza llena de basura mental. Y la posición del colgado se 
mantenía como el acto de fe en mi misma. “La fe es el pájaro que canta 
cuando el amanecer todavía está oscuro”. 21  Mi acto de fe en la 
suspensión me haría perder tanto peso que a lo mejor un día, después 
de tantas caídas, yo también, a través del poder del circo podría 
caminar sobre las aguas y superaría mis imperfecciones terrenales. 
Tenía que suspenderme y volver a caer para recuperar el sentido de mí 
misma y sacudir mis átomos atontados. La caída física, aunque me 
llenara de miedo, nunca me mataría. Todo lo contrarío: me llenaría de 
vida y libertad como a Jan Ader. 
                                       
21 Edilberto Criollo, taita cofán.  
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Montaigne, en uno de sus ensayos, cuenta la historia de cómo una vez 
cayó accidentalmente de su caballo y la caída casi le trae la muerte:  
“(…) Tanta cantidad de sangre se había vaciado en mi estómago, 
que para descargarla  necesito mi naturaleza resucitar sus 
fuerzas todas. Me pusieron en pie y vomité un cubo entero de 
cuajones de sangre pura, y por el camino me sucedió de nuevo lo 
mismo varias veces (…) Al fin me acostaron y ello me produjo 
infinita dulzura… No miento si digo que aquella hubiera sido una 
muerte muy dulce, porque la debilidad de mi discernimiento me 
impedía razonar y la del cuerpo sentir. Dejábame,  pues, ir tan 
dulcemente y de modo tan fácil que no se de otro acto menos 
pesado que aquél”22  
Ese sentimiento de vacío interno, tan cercano a la muerte, era para mí 
un medio de fortificación y seguridad. 
De todas las personas valerosas que conocía, las mujeres como Zazel o 
Tiny Kline, o incluso la virgen María, tenían que ver con la suspensión, 
la ascensión, la levedad y la luminiscencia. Por el contrario, mis 
referentes favoritos masculinos como Buster Keaton o Bas Han Ader, 
Ives Klein o el mismo Montaigne siempre estaban vinculados a la caída. 
Mi trabajo, esa creación que Zazel y Yo planeábamos hacer con mi 
cuerpo, estaría fluctuando entre la tensión muscular y la concentración 
que hay en un cuerpo suspendido y la distensión y flexibilidad que hay 
en la caída… Caída y suspensión. Meta precisa. Allí encontraría yo el 
equilibrio entre la contención y la ligereza que me llenaría de vida. 
bbb
                                       




miss Zazel y el 
ruizenor 
 
Zazel y Ruizeñor estaban destinados a conocerse. Ella había sido 
atropellada por una estampida de caballos que escapaban de una 
exposición equina justo cuando le estaba poniendo una vela a San 
Antonio en frente del London Eye, una maravillosa rueda de la fortuna 
similar a esas que llegaron a su pueblo cuando Zazel todavía era niña y 
las ciudades de hierro eran concurridas. El Señor Ruiz había ahorrado 
dinero suficiente cantando como mariachi por casi 2 décadas en el D.F. 
cuando salió de México y dejó las serenatas para estudiar canto lírico 
en el Royal Welsh College of Music & Drama. A pesar de ser un desastre 
en la opera, desde entonces se hacía llamar Ruizeñor… Nada le 
enfurecía más como que le llamaran Señor Ruiz.  
–No matter how many times te caigas, mi ángel desplumado I always be 
there to pick you up.– Le dijo el Señor Ruiz a Zazel cuando la vio 
destrozada en el piso como un harapo. 
Desde entonces, Zazel decidió que el Señor Ruiz sería su Ruizeñor y su 
Ringmaster,23  y, que aunque se vería magnífica sobre un equino, no 
habría riesgo de tener caballos en su show. El Señor Ruiz se convirtió 
literalmente en su despertador de cada mañana, en la serenata 
nocturna, en su mentor, su cuidador, el curandero de sus heridas 
físicas y mentales, la piedra en su zapato, su único hombre de 
confianza, su alma devota, su entrenador, su seguidor, su jefe, su mano 
derecha, su pulmón izquierdo, su protector y su tirano. Llevarla a lo 
más alto de su carrera para verla resplandecer se había convertido 
                                       
23 Maestro de ceremonias o maestro de pista; sin embargo, no existe una palabra en 
español  para traducir el sentido del “maestro del anillo” o maestro del ring, hablando 
del espacio circular del circo. 
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desde ese momento en su credo y su pan diario. Él Señor Ruíz se había 
transformado en el Monsieur Loyal24 de su vida y de su show. Sólo él 
sabía perfectamente que cuerda halar para mantener a su diva en los 
aires y Zazel le confiaba su vida. Su voz era su poder, y el oído de Zazel, 
el palacio donde ella se sentía reina. El, no sólo entendía perfectamente 
como funcionaban las cuerdas del ring, sino que era un maestro con su 
voz y sabía poner a vibrar sus cuerdas vocales para tensionar el alma 
de Zazel o levantarla tras cada una de sus caídas.  
Si tu felicidad esta en el amor de un tiny little man, seré sólo yo quien baje 
la cuerda to take you down a los brazos de tu pequeño amado. 
Le decía el fanfarrón del Señor Ruiz a Zazel cuando la muy excéntrica le 
pedía unos espejos especiales para su nuevo número y le confesaba su 
romance con Cruz María tras leer a Bradbury.25 
Para él, Zazel era su todo, su abismo, la reina de su ajedrez, el 
ventilador en su cara, su jugo de lulo, el iceberg en el desierto de la 
soledad, el chorro de agua helada por las mañanas y la razón de sus 
arias; ella era quien hacía invisible las manchas de su alma y le 
convertía en lo que siempre había querido ser: un cantante lírico.  
Se peleaban el poder y parecían dos pavos reales sobre la arena 
desplegando sus colas, uno en frente de otro en una faena de 
habilidades mutuas. Pero se amaban por la potencia. Ella veía en él lo 
que el quería ser; un barítono y el veía en ella lo que ella soñaba ser; la 
reina de los aires.  
Un golpe de viento brusco levantó las sábanas y vieron dos 
pavorreales, un macho y una hembra. La hembra se mantenía 
inmóvil, las corvas plegadas, la grupa al aire. El macho se 
paseaba alrededor de ella, desplegando su cola en abanico, 
                                       
24 (Señor de lealtad). Nombre que se le dio en francés después de Anselme-Pierre 
Loyal, uno de los maestros de pista más reconocidos de la historia del circo. (1753-
1826),   
25 El Enano de Ray Bradbury en El país de Octubre. Aimée, la protagonista de la 
historia, conmovida por el enano que asiste todos los días a la feria a ver su imagen 
alargada en el laberinto de espejos, se enamora de él y busca conseguirle un espejo 
propio. 
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sacaba el pecho, cloqueaba, y después saltó encima abatiendo 
sus plumas, que la cubrieron como una cuna y las dos grandes 
aves se estremecieron en un solo temblor".26 
Zazel era su adoración, pero sabía que ella en algún momento iba a ser 
atrapada por las alturas de su fama o tragada por su atracción al vacío 
y tarde que temprano se iría de su lado. Zazel, aunque le debía la mitad 
de su vida; al estar encarnada en Adriana Rojas, jamás se enamoraría 
de nuevo de un director de circo. Su relación era una dominación y 
dependencia bilateral, ambos bajo la protección de un otro con más 
poder, ambos jurando fidelidad a otro más poderoso. Señor Ruiz y su 
vasalla Zazel; Ella y su vasallo Ruizeñor, que paradójicamente era al 
mismo tiempo su master. Los dos entrarían al ring para batallarse a 
muerte por saber quién domaba a quién. Estaban allí la Domadora y el 
León, o el León y la Domadora. Ambos terminaron domándose 
mutuamente. 
bbb
                                       
26 Flaubert, Gustave. Bouvard et Pécuchet. Citado en Barthes, Roland, Fragmentos de 
un discurso amoroso, traducción de Eduardo Molina.  
http://es.scribd.com/doc/56730632/Fragmentos-de-Un-Discurso-Amoroso p. 49.  
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En 1768, Philip Astley, miembro del ejercito inglés y considerado padre 
del circo moderno descubrió que un hombre puede permanecer en 
equilibrio sobre el lomo de un caballo, mientras el caballo esté 
galopando en círculo. “Esta suerte le dio identidad y destino al anillo de 
la pista, el ring como espacio circular escénico distintivo de las artes 
circenses y al caballo como animal emblemático”.27 El Señor Ruiz aunque 
era el maestro de la pista, tras muchas discusiones finalmente entendió 
que Zazel no quería caballos en su show y le regalo un burro manso 
para que la ayudara con sus números, y su ring, aunque no era circular 
como la arena en que se debatían a muerte los cristianos con los leones 
romanos, se convirtió en el cuadrilátero de las suspensiones y las 
caídas de este vasallaje amoroso no muy lejano a la lucha libre de su 
país donde se exorcizaría la catástrofe afectiva de los dos. 
Él se robaba la atención del show con su presencia gigantesca, su voz 
ronca y sus chistes que la arrastraban en carcajadas hasta hacerla salir 
de su postura de diva. –¡Cuántas veces te he dicho que no te rías de mi! – 
Le gritaba después con su vozarrón. Ella en cambio, suspendida en los 
aires se ganaba las miradas con sus piernas entrenadas, sus proezas y 
sus recetas gastronómicas sin lógica. Ruiz sabía cuál era su lugar. A 
diferencia de otros pequeños circos donde el ringmaster es el dueño del 
circo. Aquí la cabeza, dueña y señora de todo era Zazel, que traía 
siempre formas inverosímiles y traídas de los cabellos para preparar las 
“pociones para curar el desamor” y el Señor Ruiz las celebraba todas en 
una muestra de presumida condescendencia a cambio de que ella 
pasara largas jornadas de entrenamiento a su lado recibiendo gritos y 
correcciones interminables. 
 –¡Y deja de quejarte porque acá tienes todos los días tus beans and rice! 
No como esos chamacos de los circos chinos que viven esclavizados 
entrenando todo el día just with all rice! 
Cuando ya la veía enfurecida y llorando de cansancio, entonces le daba 
por cantarle con su voz de Tom Waits criollo y por una extraña razón 
                                       
27 Serrano, Federico, Ibidem.  
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ella volvía a estallar en risa. En su voz estaba todo su amor, pero 
también todo su endemoniado poder. El ring era como la arena de la 
corrida de toros y él era el torero responsable de mantener la lidia; en 
vez de traje de luces hacía pirotecnia con la hipérbole de su discurso y 
sus palabras introducían espectacularmente los actos de Zazel como el 
torero que agita el capote rojo para azuzar al toro. Su canto, era la 
acción corporal que entregaba generosamente en ese espacio de 
destrezas físicas. Cantaba para Zazel cada vez que era necesario 
levantarla y la honraba con sus ojos encendidos cada vez que ella 
estaba en suspensión. Este Ruizeñor ya tenía su rosa Rojas. 
Adriana, que no confiaba en los directores de circo, era una psicótica 
que vivía con el temor constante del desmoronamiento. Ella, presa de 
su historial de desamor, se sentía constantemente asaltada por el miedo 
a la caída, al peligro, a la herida y al abandono expresados en su 
angustia existencial y su esquizofrenia creciente. Sin embargo, “el temor 
clínico al desmoronamiento es un temor a un desmoronamiento que ya ha 
sido experimentado”.28 Si para ella, la pérdida de su amor había sido 
como la caída involuntaria desde una torre de 8m, y había quedado 
destrozada como Zazel cuando fue atropellada por la estampida de los 
caballos, por qué habría de lanzarse nuevamente al vacío de manera 
deliberada? El Señor Ruiz, repetía siempre su frase: –No estés más 
angustiada, ya lo has perdido todo, ya no puedes caer de ningún lado–.  
Su discurso, lejos de todo optimismo, era un discurso devoto y bien 
pensante, porque “hay momentos en los que un paciente tiene necesidad 
de que se le diga que el desmoronamiento cuyo temor mina su vida ha 
ocurrido ya.”29. Yo me revestía de dignidad y volvía a subir por la 
escalera para mi lanzamiento al vacío o volvía a suspenderme sobre la 
torre de sillas cuando entendía que el “fracaso” o el “triunfo” seguirían 
siendo estados contingentes y que de caer en el abismo, no habría 
mejor lugar para hacerlo que en la calma tierna de los brazos gigantes 
del Ruizeñor.  
                                       
28  Barthes, Roland, Fragmentos de un discurso amoroso, traducción de Eduardo 
Molina. http://es.scribd.com/doc/56730632/Fragmentos-de-Un-Discurso-Amoroso p. 50. 
29 Barthes, Roland, ibidem. 
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Mientras para mí el abismo tenía todos los síntomas de la respiración 
contenida y me llenaba de vértigo, para el Señor Ruiz caer en el abismo 
significaba unirse plenamente. El abismo era su momento de hipnosis 
que le empujaba a desvanecerse con ella sin matarse y de ser así 
moriría fundido en Zazel en la arena de ese ring y el circo sería la tumba 
común donde ambos estallaban de risa o de furia cantando arias, 




todas las cartas 
 
Verano del 2011. Año de la Liebre. Las turbulencias me llevaron a 
buscar consuelo en los viejos amigos y en lugares frescos y aireados. 
Los días oscilaban entre la rutina diaria de la natación y chillar como 
una gallina frente a los lagos de Virginia. Mi amigo Jason Randolph, 
admirador devoto y payaso por naturaleza me había ofrecido su casa 
frente al lago para que dejara de llorar como una histérica y se había 
tomado en serio su papel de psicoanalista y terapeuta para encontrar 
solución a mis penas. Decidimos hacer el primero de una trilogía de 
videos terapéuticos para curarme. Recuerdo haberle dicho:  
–Si quieres ayudarme, ponte este traje de payaso. Va 
a ser muy sencillo.  
El amor ferviente de este hombre anglosajón por una artista latina le 
habían hecho perder cualquier tipo de pudor o miedo a la humillación. 
Lucía espléndido con sus pantalones de pepas rojas, sus gordos al aire, 
su cara pintada de blanco y su balón de fútbol puesto de sombrero. 
Sesión con el psicoanalista I. Él, vestido de payaso, 
escuchaba la retahíla de chillidos y gemidos de una gallina de hule y 
terminaba su sesión con cachetadas y golpes terapéuticos para que el 
ave dejara su lamento.  
–You´ll be back on your feet, I´m telling you. It´s all right. 
Repetía el payaso a la gallina; y yo desde la cámara asimilaba el 
mensaje para mí. El estado de suspensión o de caída no iban a ser 
eternos. Y así como El Colgado del Tarot está en esa posición invertida 
para aunar sus fuerzas y luego continuar con la vida; un día mis pies 
volverían a su sitio y yo podría seguir mi camino. 
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Regresé a Colombia y así empezó nuestra relación epistolar atravesada 
por la imagen audiovisual. Inspirada en la exposición Todas las Cartas30. 
Yo dibujaba los story boards, los escaneaba y los enviaba a Virginia y 
Jason hacia los videos. No sólo fue la relación de correspondencia entre 
dos artistas que creaban juntos alrededor del desamor, sino dos 
psicoanalistas, uno respondiéndole al otro los mejores métodos para 
curarlo.  
Sesión con el Psicoanalista II / El cabeza dura. 
La víctima insiste en encerrarse en su conflicto mental y a pesar de ello 
gasta una valiosa cuantía en terapeutas alternativos y curadores 
cuánticos que recetan un sin número de remedios, gotas, esencias 
florales y ejercicios energéticos, liberadores, sanadores, sincronizadores, 
etc, etc.  
Sesión con el Guruyi. El paciente o víctima decide re-
sintonizarse con la vida espiritual bajo la guía de un guru cualquiera. 
Pese a su semblante optimista, el personaje no deja de ser una creatura 
lamentable y ridícula.  
Los videos terapéuticos serían como los números de payasos que entran 
en la arena entre acto y acto. En El Show de Zazel, los videos serían el 
acto perfecto de payasos para mostrar la decadencia de un sujeto 
llevado a rastras por el desamor, solo Jason Randolp, mi psicoanalista 
personal y payaso de cabecera podría narrar con risa lo intolerable.  
bb
                                       
30 La exposición Todas las cartas es una correspondencia fílmica que reúne trabajos 
epistolares entre seis parejas de cineastas definidos por la creación cinematográfica. 
Es un formato experimental de comunicación entre directores que a pesar de estar 
situados en territorios alejados geográficamente, están unidos por la voluntad de 
compartir ideas y reflexiones sobre todo aquello que motiva su trabajo. Dentro de este 
espacio de libertad, los directores que integran la muestra plantean afinidades y 
diferencias, en un ámbito de respeto mutuo y de simultaneidad de intereses, 




  Yo Miss Zazel, No soy 
una Gallina 
 
"El vértigo es algo diferente del miedo a la caída. El vértigo significa que la 
profundidad que se abre ante nosotros nos atrae, nos seduce, despierta en 
nosotros el deseo de caer, del cual nos defendemos espantados" 
Milan Kundera. La insoportable levedad del ser. 
Cómo hacerle saber que toda esa penuria, esa agonía destripadora, por la 
que acaba de atravesar usted al cruzar esta ciudad ordinaria, congestionada, 
hedionda y llena de bilis ha valido la pena. Sabrá usted que todo el esfuerzo 
que hizo al zafarse de las cobijas de su cama y de la comodidad de su casa para 
dar un salto mortal a la realidad, no han sido en vano porque usted va a poder 
estar en primera fila para verme saltar apoteósicamente desde las alturas y eso 
le va a emocionar. No porque yo salte desde lo alto, sino porque cuando usted 
entre en ese cuadrilátero de las emociones, en ese ring abierto y profundamente 
sincero, mi admirable Ruizeñor, único cantor de su especie, me traerá a la vida 
delirante con su canto prodigioso y yo, desde las alturas, saltaré 
espléndidamente en medio de la música más linda por todas esas veces que 
usted también ha querido saltar pero el miedo le ha asaltado primero. 
Cómo expresarle con furia y cálculo que deseo conversar con usted en un juego 
de contenciones y alivios atrapados en el delirio de mis acciones ridículas, y que 
mientras usted bosteza, se rasca o se ríe, o por el contrario y para mi beneplácito 
busca un mejor lugar para ver mejor a esta diva sin par y contiene el aliento 
pensando que me voy a hacer daño; todos estaremos en la arena mas alegre e 
iluminada. La Sonora Bristol afinará sus tonadas, Satori se pondrá el sombrero, 
y el DJ Chiflamicas brillará sus anillos y prenderá su sintetizador; el burro se 
peinará su cola, el hombre fuerte acicalará su trusa, la dama de las aceitunas se 
pondrá sus gafas oscuras, clavaremos la última espada en la caja mágica y yo la 
Reina de los Aires estaré luchando contra mi propio miedo porque a pesar de 
que esto se titula: “Yo, Miss Zazel, no soy una Gallina”, en realidad YO, la 
maravillosa y magnífica Adriana, SOY una gallina en toda la extensión de la 
palabra. Pero soy una gallina temeraria.  
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Yo, soberana, insisto obstinada con todos los medios que mi cuerpo me permite 
en negarme a la mera tragedia de la vida ordinaria y este gozoso divertimento 
dedicado al olvido de mis penas dibujarán desde el exceso la inspiración para 
soportar este tiempo decadente con valentía. 
Como sea, el tiempo es ahora y la inminente destrucción se aproxima cuando 
las cosas empiezan a caer. Quizás el mundo mismo se haya extinguido antes del 
acto final y yo estaré en lo alto de mi torre de sillas, sobreviviendo a la 
catástrofe, celebrando mi propia suspensión con el sonido febril del trombón 
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El show de Zazel 
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Palabras Claves:  Caída, suspensión, recuperación, gravedad, circo, 
gastronomía, dramaturgía de circo,  mujer en el circo, video-correspondencia, 
desamor, Buster Keaton, Bas Han Ader, superación personal. 
Sinopsis 
Una mujer despechada decide encarnar a Rosa Richter, más conocida 
en el mundo del espectáculo como Miss Lady Zazel, la primera mujer 
cañón de la historia del circo. En las botas de Zazel, esta nueva diva 
inicia un experimento físico con su cuerpo, alrededor de la caída y la 
suspensión como motores de su drama interno. En escena y 
acompañada por su Ring-master, el Monsieur Loyal de su vida,  Zazel 
enfrenta su maldita naturaleza cobarde para superar el desamor en 
tanto que prepara 5 recetas de cocina que la salvarán de la decadencia.  
El drama va siendo contado a través del lenguaje y los personajes del 
circo, las video-correspondencias con su psicoanalista de cabecera y los 
platos preparados con una altísima descarga de energía. Todo para 
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Key Words:  Fall, suspension, recovery, gravity, circus, gastronomy, circus 
drama, women in circus, video-correspondence, heartbreak, Buster Keaton, Bas 
Han Ader, self improvement. 
 
Synopsis 
A heartbroken woman decides to impersonate Rosa Richter, better 
known in the show business as Miss Lady Zazel, the first cannonball 
woman in the history of  circus. Within Zazel´s being, this new diva 
begins a physical experiment with her body, adopting fall and 
suspension as engines of her inside drama.  
Supported on stage by her Ring-master, the Monsieur Loyal of her life, 
Zazel faces her coward and wicked nature to get over heartache while 
she cooks 5 recipes that will save her from decline.   
The story is tell by the circus characters, Zazel´s video - correspondence 
with her psychoanalyst as well as the dishes she cooks with a high and 
ridiculous release of energy with a unique and trivial scope of this 
journey: safeguard her pineapple heart.   
 
 
